来源：湘评 

01

2015年，李嘉诚顶着亿万国人的怒骂在内地“抛抛抛”时，在李氏大撤退的背后，掩盖了另一位香港巨贾大卖身家的暗影。

正是那一年，香港四大家族之一的郑裕彤，将总价值340亿的9个内地地产项目，全部打包抛售。随后新世界（中国）从港交所退市，郑裕彤几乎宣布“撤离”大陆地产业。

而这些当时在内地价值340亿的行当，其“接盘侠”正是许家印。

紧跟着李嘉诚、郑裕彤一同逃离内地的，包括刘銮雄。

2015年刘老板共计在内地抛售了超过140亿的项目。许家印，同样成了倾囊相助的接盘侠。

无偶有仨，同为香港前十富豪的张松桥，同样在2015年大卖资产，超过人民币120亿——你猜的没错，接盘侠还是许老板。

2015年一年，仅为这三位“恩人”接盘，掩护他们（的资产）安全撤离大陆，许老板就至少支付了将近600亿人民币。而当年的恒大，最高峰时的市值才1200多亿。

之所以称其为许家印的“恩人”，是因为早在2015年的七年前，被金融风暴重伤、营业额不足王石一半的许家印，正是在郑裕彤、刘銮雄、张松桥等香港富豪的帮扶下，在那个特殊又敏感的年份成功上市，获得超45倍认购，许家印一跃成为中国首富。

就是那个时期流出了那个众人周知的段子， 2008年恒大因资金问题遭遇上市危机的许家印，为了取得香港郑裕彤的信任，不会说粤语、时年已过半百的许老板，竟然在郑大富豪的棋牌室里活活泡了三个月，瘦了近十斤——因为“鲨胆彤”（郑裕彤绰号），没什么特别的爱好，就是爱玩锄大D（港式斗地主）。

有钱男子汉，没钱汉子难啊，即使许老板。不过，江湖不是打打杀杀，江湖是人情世故。

2016年，许家印收购盛京银行内资股陷入了周转泥潭。危急关头，大哥刘銮雄转过头就将许老板手里的盛京银行H股全部接过去了，再解小弟燃眉之急。

02

2016年足协杯决赛，刚在联赛中战胜恒大的江苏苏宁，和六冠王恒大狭路相逢。

首回合，苏宁在天河体育场1比1逼平恒大，场面呼啸风驰。那也是苏宁集团心气大震、意图一鼓作气打出头彩的一年，实力强劲、作风悍然。

2014年开始玩足球的恒大，第一次感受到「威胁」。并且带着一个主场丢球前往南京，面对赛事宣传片中已经喊出“夺冠”的苏宁，次回合大战前处于悬崖边的恒大，也有点慌了。

据了解，恒大方面在赛前主动联络过苏宁，想要“拿下”这座奖杯。然而被格外重视自己第一个赛季成果的苏宁断然拒绝。

于是，比赛过程中，在恒大临时“强烈要求”换裁判的重声下，一个此前闻所未闻的新加坡光头裁判，站在了南京奥体的草坪中央。

那位新加坡裁判的登场，换来的是苏宁队特谢拉和马丁内斯全场被野蛮放倒却得不到任何保护的场景，以及南京奥体5万球迷怒骂“足协傻X”、“蔡某某傻X”的巨浪，以及贵宾席上张近东（苏宁董事长）在马丁内斯打进第2球后打开、又在黄博文进球后收起的香槟......

赛后江苏苏宁内部的晚宴上，一位俱乐部高管安抚因为没能守住黄博文远射而懊恼不已的顾超：“没事儿，别想了，这比赛赢不了的。那球就算你扑出去了，他待会也会再给恒大一个点球。”

而在隔壁的另一边，喜获双冠王的恒大则在召开庆功会。恒大集团副总裁、俱乐部总经理刘永灼，借着五粮液的劲儿，攥着话筒对着恒大队员们高亢地怒吼：“恒大要的冠军，我不给，你不能抢！”

电影《满城尽带黄金甲》里周润发的那句原话是，“朕赐给你，才是你的。朕不给，你不能抢！”

03

2012年的全国两会，首次当选全国人大代表的许家印赴京参会。在人民大会堂前突破各路记者层层包围的许老板，手持一部价值1万5的三星手机，腰横一道金光闪闪的爱马仕限量版皮带，春风得意地快跑入堂。

次年两会，许老板的腰间便变成了一条廉价的七匹狼，迈步行走间也多了些许从容和淡定，不见了一年前的气宇轩昂。

2013年，许老板荣耀当选全国政协常委，成为唯一一位经济领域人士，那是他无数个人生巅峰中的第一个。

2017年9月，恒大集团内部刊物《恒大报》内容流出，“会见”和“许帝”二词激发舆论热议。

之后的许家印，应该“清醒”了很多。

2018年2月，恒大集团内部总结会，许家印“政治觉悟”空前提升，面对台下恒大员工，他郑重强调，“恒大的一切都是党给的。”

2019年香港局势复杂之年，许家印勒令刚刚改造完成的恒大集团香港总部，挂上了庆祝建国的超大横幅。

2019年国庆盛典，受邀前往北京参阅的企业家有很多，但是可以登上天安门城楼、与核心人物们共居一檐的，只有三人：世茂集团董事局主席许荣茂，宝龙集团董事长许健康，以及许家印。

天安门城楼，或许将是许家印这一生的最高点。

04

2020年9月24日下午，一份名为《恒大集团有限公司关于恳请支持重大资产重组项目的情况报告》的PDF文件在不同渠道疯传，将恒大架在大火上烤了一下午。

尽管恒大于几小时后辟谣，但根据第一财经的报道，里面提及的恒大地产资产重组事宜“却真实存在”。

截止2019年底，恒大剔除预收款后的资产负债率为83%、净负债率为159%。如不能按时完成重组，恒大须在2021年1月31日前偿还战略投资者1300亿元本金并支付137 亿分红。1300亿由权益变为负债，将使恒大的资产负债率攀升至90%以上，今年的降负债都全白忙活了，并可能导致恒大地产现金流断裂。

今年以来，随着疫情同步开启的轰轰烈烈的打折卖房行动，堪称轰轰烈烈，今年上半年，恒大地产合约销售额为3488.4亿元，较2019年同期增长23.8%；合约销售面积为3863.2万平方米，较2019年同期增长47.5%。恒大是Top 5房企中唯一一个两位数增长的企业。进入9月更疯狂，7折卖房，恒大称要在9月和10月分别销售1000亿。

自去年下半年以来，随着“房住不炒”成为房地产调控的四字箴言，先是8月16日，郭树清在《求是》杂志上发表《坚定不移打好防范化解金融风险攻坚战》，敲打房地产企业。

随后，央行和住建部在8月20日给包括恒大在内的重点房企开小灶，并设置了融资三条红线。这其实可以被称为“央妈式疼爱”，就是为了避免房地产企业倒掉引发社会问题，逼着企业自己降杠杆、降负债、回流现金。

不幸的是，恒大三条红线全中。所以就有了恒大疯狂的打折卖房。

结语

许家印其实对什么产业都没有由衷的兴趣和喜爱，只是对“大”有一种近乎偏执的热爱，他渴望的是“恒大”——“古往今来连绵不绝，曰恒；天地万物增益发展，曰大”。

中国的很多民营企业，在某一个阶段获得超常规的发展之后成为巨头，会产生一种错觉。老板会错误地认为，公司的成功缘于自己的英明神武——我要是不NB我怎么能将公司做这么大呢？然后在这种自信之下，不仅周围的人将其神化，他自己也会将自己神化，会觉得自己的所有的决策都是对的，自己未来的业务必将所向披靡，自己的成功可以复制，复制到粮油，复制到汽车，复制到健康，复制到体育——没有什么能够阻挡它对“大”的向往。

我们不能轻易否定恒大这样的公司的伟大之处。一个企业能够做这么大，是从枪林弹雨和“尸体堆”里冲出来的。能够活下来，并且创造了巨大的社会价值和巨量的就业岗位，值得尊敬。但是也不能忘掉，一将功成万骨枯，其实有很多很多的房地产公司，早早地就倒在了战场上——仅仅是一个城市的政策变动，就足以让当地的房地产公司倒下一片。

事实上，绝大多数民营企业的爆发式成功是时势所造，老板的因素并非是主要因素。所谓时势，放在房地产行业，不过就是当年国家放开房地产市场，允许那种空手套白狼式的粗放式发展。在当时的背景下，有些企业因为胆大而成功——赌对了大趋势，借的钱多屯的地多就更容易成功。

可是，狂奔了十万八千里之后，却可能发现还在如来佛的五指山下。

一次酒过三巡，面色泛红的许老板曾问座下的一众下属：“我能流芳百世吗？”

不知许老板是否知道，真正能流芳百世者，在于悟透“功成名遂身退”之理后，能够“事了拂衣去，深藏身与名”。